Per poter avvicinarsi almeno in parte al significato di straniero bisogna essere stati una volta
stranieri, essersi sentiti stranieri ed essere stati considerati tali.

Nel mio piccolo, quando dalla Toscana, mai lasciata e sempre tenuta a modello unico, arrivai in
Friuli Venezia Giulia questo mi capito.

Da una Toscana in cui era frequente e ben tollerato sentir parlare di generici “marocchini” per
indicare i connazionali provenienti dal sud mi trovai qua con la mente ogni giorno affollata di
domande che mettevano in discussione tutto il modo di vivere che mi caratterizzava.

Avevo da districarmi tra il cercare riferimenti spaziali in mezzo ad architetture differenti dalle mie,
note, e i riferimenti storici mai anche in seguito né conosciuti né percepiti fino in fondo.

Tutto questo preambolo per riflettere su quanto tutto cid mi sia poi servito e mi serva tuttora nel mio
amatissimo lavoro.

Sono una maestra di scuola primaria di frontiera che, come tutte le frontiere, separa si, ma anche
collega popoli e differenze. Lavoro — per scelta — in un plesso a tempo pieno in cui ¢'¢ 1'opportunita
di frequentare bambini di varie provenienze. So che se fossi rimasta in Toscana non avrei
sicuramente saputo riconoscere negli occhi dei bambini stranieri I'accadente.

Un'altra opportunita che mi capitd e seppi cogliere (perché questo ¢ un importante binomio che
serve nell'apprendimento del vivere) quando ero alle primissime armi nel mondo della scuola e il
“ruolo” era ancora un miraggio, fu I'imbattermi in uno dei pochissimi corsi di aggiornamento ai
quali ho partecipato: il tema riguardava l'importanza fondamentale della relazione nella scuola.
L'importanza della relazione triangolare insegnante-bambino-genitore-insegnante.

Lo pagai quel corso perché non ero un'insegnante a tempo indeterminato.

Un investimento.

E questo applico sempre anche con i bambini stranieri, con le famiglie straniere condendo il tutto
con l'altro indispensabile ingrediente: il rispetto.

Ma il rispetto quello vero, quello che ottieni dentro di te cercando giorno per giorno di liberarti il
piu possibile dai pregiudizi, cercando di educarti ogni giorno a non usare mai piu quelle frasi fatte,
quegli stereotipi, quelle banalita sui burqa e sulla cultura “diversa” neanche con le colleghe; anzi a
lasciarle cadere se formulate da altri.

Ecco, veri rispettosi si puo diventare dopo non esserlo stati. Con la presa di coscienza del processo
di cui tu stessa sei artefice.

Tutto ci0 mi ha permesso piano piano di andare davvero verso.

Di tenere sempre saldissimo il timone sull'obiettivo. Un obiettivo. L'unico. Il solo: il bene del
bambino. Di ogni bambino. E cosi diventi anche una mediatrice, e cosi impari a non impaurirti se
un bambino ti dice che sei una stronza. A chiedere scusa. E cosi impari ad attendere tempi, capacita.
Fiducia.

Gia fiducia. La do, se voglio averla. Ma bisogna darla davvero. Bisogna liberarsi di quei trucchetti
di bassa lega che non sono degni di essere usati da dei formatori.

E ora si parte.

Davanti a me un bambino straniero e non ho che il sorriso e col tempo forse, se me lo permettera, le
carezze: due grandi mezzi. lo fra le sue esigenze e quelle della scuola, ambedue da tenere di conto.
Tutti pero si aspettano 1' “integrazione” del bambino cio¢ quella cosa che lo induce a diventare
simile a noi senza avere gli stessi privilegi? Complici inconsapevoli le “mediatrici culturali” che
sono ridotte a semplici traduttrici di norme e regole?

Oppure questa integrazione potrebbe essere un processo di osmosi tale per cui anch'io, anche noi ci
lasciamo contaminare, apprendiamo delle cose? Questo, inevitabilmente avverra volenti o nolenti;
noi tutti nella societa saremo contaminatori € contaminanti come € sempre successo.

Sarebbe perd opportuno che gia la scuola riuscisse a travalicare certe tecniche asettiche, che non
vanno certo eliminate bensi usate. Chiedendoci sempre pero se tali tecniche aiutino a “conoscere” o
a “costruire” 'altro.

E poi la famiglia. Il triangolo deve funzionare. DEVO assolutamente mettermi in contatto senza



impaurirli dapprima, senza lasciare che siano loro a condurre il gioco subito dopo. Talvolta per certe
famiglie (comprese quelle italiane) la scuola finisce con la campanella. C'¢ da lavorare...insieme.
Daro tutta la mia possibile disponibilita perché mi diano la loro. Con tenacia, non con testardaggine.
Se ricevero dei rifiuti sapro aspettare e tentero un'altra via. Ricercherd il coinvolgimento in attivita
extrascolastiche il sabato, la domenica. Mai mi trincerero dietro un “...se non interessa a loro”.
Questi bambini diventeranno italiani oltre che....”esi”’; sono gia italiani, vogliono esserlo, vogliono
essere anche italiani.

Per far si che cio avvenga abbiamo da imparare 1'italiano insieme: un compito importante che sara
motivo di studio e di revisione anche da parte mia.

Lo vedo 'accadente negli occhi che guizzano quando cominciamo a capire, li vedo i gesti piu sicuri
di chi comincia a formulare frasi.

Ho nelle orecchie gli applausi spontanei della classe che si meraviglia nel sentir leggere il
compagno per la prima volta. L'abbiamo aspettato tutti insieme.

Malgrado la scarsita di risorse di tutti i tipi, malgrado classi che scoppiano di alunni: impareremo.



